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Los vinculos artificiales | Nathan Devers
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«El metaverso puede tener tanta importancia para la posteridad como el descubrimiento de América».

Los vinculos artificiales, de Nathan Devers

Una entrevista de Alexandre Devecchio para Le Figaro Magazine

Con su ucronia Los vinculos artificiales, seleccionada para el
premio Goncourt, el joven filésofo y cronista explora el internet
del metaverso, un universo paralelo virtual que quiere competir
con el mundo real. Una reflexién acerca del cambio radical de
nuestras sociedades en la era digital y sus consecuencias.

Su novela comienza en 2022, al final de la crisis sanitaria.
¢Fue este periodo el catalizador de un cambio de mundo,
de un punto de inflexién en la era virtual?

El impulso de escribir Los vinculos artificiales surgid, en efecto,
durante el confinamiento. Estaba solo, en mi apartamento, con
unos cuantos libros y un ordenador. Dos meses después, me
converti en una extensién de mi pantalla: un ratén con rostro
de hombre.

Al contrario de lo que esperaba, aquella experiencia no se
parecié en absoluto a un periodo de aislamiento. Me sentj,
como todos, asediado por el mundo exterior. La informacion
constante, las videollamadas, los mensajes omnipresentes,

la sobrecarga de las redes. A diferencia de las cuarentenas

del pasado, nosotros estuvimos mentalmente fuera sin

salir fisicamente de casa. Tirados en el sofa, nos
teletransportabamos. Las distancias se agrandaban y
disminuian a la vez. Los smartphones nos unian a cualquier
rincon del mundo, pero no podiamos saludar a los vecinos.
Entramos en la Ultima etapa de la globalizacion: la que sucede
a espaldas del mundo. Guardamos duelo por dos experiencias
opuestas, la de la soledad y la de la sociedad. Juntos y
separados, cada uno en su burbuja y todos conectados,
asistimos al eclipse mas formidable que podiamos imaginar,

el eclipse de la realidad.

Houellebecq ya profetizé que el mundo del futuro es el
mundo del pasado, solo que peor. El mundo que usted
describe es bastante siniestro y estd completamente
atomizado. ; Comparte el punto de vista del autor de Las
particulas elementales?

Me gustaria, pero no. El mundo del futuro es el Antimundo,
lo contrario del mundo. En el universo que describe mi novela,
las ciudades se apagan al anochecer: no hay nadie en la calle,
la gente se encierra en casa para hablar entre si. Mi personaje
ya no tiene fuerzas para salir. Le faltan ganas de afrontar la
realidad. Su energia se ha desplazado hacia un espacio sin
objetos ni rostros: el lienzo infinito de los vinculos artificiales.
Este ciberuniverso no es ni «<mejor» ni «peor» que el mundo
de antes. Julien se libera de él, se desdobla (el suefio de todo
sonador), vierte en él su frustracién de vivir. En cierto sentido,
el Antimundo es perfecto, pero es virtual... Una especie de
imagen pura, de ilusién gigante. jDénde radica la belleza de
los espejismos?

La cubierta del libro muestra a Narciso reflejado no en un
estanque, sino en la pantalla de un smartphone. ;Qué
busca transmitir esta imagen? ;Exacerban las redes sociales
el narcisismo inherente al ser humano o solo lo revelan?
Narciso, ese tipo solitario, se ha convertido en la figura del
hombre en sociedad: ha comprendido que su rostro no vale
nada si no se refleja. Pero el reflejo que ofrece la naturaleza

no se parece al que nos devuelven los demas, y ahi radica el
problema. Creo que los vinculos entre los individuos siempre

son fundamentalmente artificiales. Son como imagenes:
imagenes de intimidad, imagenes de politica, imagenes de
dinero, imagenes de sacralidad o de profanacion, imagenes
del dominado o del dominador, imégenes del deseante

o del cuerpo deseado. Las redes sociales no han inventado
el imperio de la imagen, pero las suyas son imagenes de
imagenes: no representan nada mas que la imagen que nos
creamos de nosotros mismos. La imagen de un Narciso

al que las aguas le mienten.

El protagonista, Julien Libérat, es un tipo débil y cobarde
que prefiere vivir a través de una pantalla en lugar de
afrontar la vida. Hace usted referencia a una generacién
«Tinder-Twitter», ;i es también esta la generacién de «la
gran renuncia»?

Julien Libérat es un hombre que se libera a la vez que se
subyuga. Su libertad lo aliena y su usura lo exime. A lo largo
del libro, abandona poco a poco el marco de su existencia.
Renuncia a todo, al trabajo, al amor e incluso a su ciudad. Esta
«gran renuncia» es un fenémeno innegable: a los pianistas
como Julien, a los hosteleros, a tantos otros trabajadores,
jovenes o no tan jovenes, la realidad ya no les regala nada. (Un
ejemplo que lo resume todo es el alza del mercado inmobilia-
rio. El narrador del libro sefala, a propdsito de Julien: «como
joven "artista”, no podia permitirse vivir decentemente en la
capital de su propio pais». ;Cémo va a hacerse nuestra
generacion con el mundo en un mundo donde la propiedad es
algo inaccesible?).

Por otra parte, no hay nada més novelesco que la renuncia en
si misma. La sensacion satisfactoria de cortar los lazos que nos
ataban, de darles una patada a las piedras del destino, de
volver a la pagina en blanco. Lo importante es ir a alguna
parte, da igual a donde, pero alld donde podamos dar forma a
otro comienzo. Mi generacién se enfrenta, creo, a un dilema
cuyos parametros no controlamos del todo: jrenunciar a qué?
¢ A nuestras servidumbres o a nuestras libertades? ;A las trabas
o al deseo, a las ganas de vivir?

¢El gusto de esta generacién por lo virtual esta ligado al
absurdo del mundo real?

El absurdo de la realidad no es un pretexto para huir de ella:
no hay otro lugar a dénde ir. Jamas. Ninguno. En ningun caso.
El sinsentido es, por el contrario, una prueba de libertad,

una ausencia de imposiciones, una anarquia del ser. Nos
corresponde a nosotros restregarnos con el mundo, hacer
hablar al silencio de las cosas. Y no vamos a salir de este
circulo vicioso ni haciéndonos selfis, ni verificando nuestro
perfil de Instagram ni generando polémicas en Twitter.

Por otra parte, existe otro gusto por lo virtual, el que nace
no del absurdo del mundo, sino de su pobreza: la realidad
siempre es mas estrecha de lo que nos gustarfa. La existencia
hace caso omiso del abanico de las posibilidades, mas bien
determina y niega. Selecciona y zanja. Matisse decia que no se
puede llegar a todos los puntos del horizonte a la vez. Por el
camino, hay que elegir uno que implica renunciar

a los demas. Para llegar a ser uno mismo, hay que asesinarse
constantemente: matar al que ya no seremos.

Asi nace la tentacién de lo virtual. Yo la entiendo. La siento.
Creo incluso que es hermosa. Tal vez mi generacion habita
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un mundo particularmente pobre que compensa con un
exceso de ciberexistencia: pensemos por ejemplo en el éxito
de las aplicaciones de citas, ;no es la viva prueba de un vacio
profundo? Por otra parte, insisto, este fendmeno tiene su
grandeza: agita las posibilidades, las redistribuye. Hay que
reconocer que las redes sociales contribuyen a forzar las
ocasiones; son una pajarera de destinos, eso es innegable.
Pero la literatura también. El reto de las proximas décadas
quiza gire en torno a esta aspiracién: reconciliar la promesa
de los libros con la de las pantallas.

Adrien Sterner, el creador del metaverso de la novela, parece
estar inspirado en Mark Zuckerberg. ; Esta Zuckerberg
imponiéndose como una figura clave del siglo xxi?

Cuando, dentro de cien afios, los historiadores estudien las
figuras que han marcado nuestro siglo, comprobaran que, en
Silicon Valley, unos tipos curiosos, mezcla de golden boys 'y
mecenas toscanos, se inspiraron tanto en Leonardo da Vinci
como en Bill Gates y sofiaron con instaurar un nuevo Renaci-
miento; se llamaban Zuckerberg o Musk, y aspiraban a superar
la condicién humana. Uno se embarcé en la conquista de
Marte o de un cerebro artificial. El otro, mas megalémano auin,
proyectaba imitar a Dios y crear un nuevo universo. Su proyec-
to de metaverso, si llega a concretarse, puede tener tanta
importancia para la posteridad como el descubrimiento de
América o la misién Apollo 11. Se trata, ni mas ni menos, que
de desplazar la existencia a otra dimension. La virtual. Avatares
que se teletransportan de un oasis a otro. Muertos que
resucitan en forma de hologramas. Tiempo que se puede
transitar en todas direcciones. Nos guste o no, ellos son
quienes estan transformando el mundo. Ellos son los locos de
nuestra era. Son los videntes, por no decir los alquimistas.

Al final de su novela, Adrien Sterner crea un
megamultiverso que contiene todas las versiones posibles
del planeta Tierra: en una de ellas, el Medio Oriente entero
esta bajo la dominacién israeli; en otra, el Estado judio ha
sido borrado del mapa. ; Debemos ver aqui un mensaje
geopolitico?

Es una hipdtesis: imaginemos que los hombres alcanzan la
expresion Ultima del «vivir separados», una en la que se
detestan tanto que no pueden ni verse, en la que viven en
realidades paralelas, herméticas las unas para las otras. ; Cémo
se solucionarian los conflictos? ; Qué pasaria si multiplicaramos
virtualmente el mundo para no tener que convivir? Entonces
reinaria la paz definitiva sobre un fondo de odio implicito. Una
paz sin amor, donde el paraiso y el infierno no podrian distin-
guirse entre si.

Usted es fil6sofo de formacién. ;Por qué ha elegido el
formato de la novela en lugar del ensayo para transmitir
sus ideas?

Por una razén muy sencilla: habria sido absolutamente incapaz
de escribir un ensayo sobre los «vinculos artificiales». En
sentido estricto, no tengo ninguna teoria sobre este tema. Solo
tengo vértigo, un vértigo enorme, confuso e intuitivo. Este
sentimiento, para el que no encuentro ninguna clave, ninguin
concepto, solo podia expresarlo a través de una novela.
Algunas personas la han interpretado como una distopia. Otras
incluso me han dicho «El mundo que describes plantea una
disyuntiva, da ganas y a la vez da miedo», y creo que me
reconozco en ese comentario. ;No es esa la funcidon de una
novela, plantear disyuntivas?

¢Cual es su relacién con las redes sociales? ; Tiene cuenta de
Twitter, Facebook, Instagram? ; Es un hijo de su generacién?
Totalmente. No eludo las redes sociales, jaunque no me paso
el dia enganchado! Estoy en Instagram, donde hay, por cierto,
cuentas estupendas dedicadas a la poesia: eso es una buena
noticia. Estoy también en Facebook, por pura nostalgia, sobre
todo de las primeras fotos que me hice con mi novia. He
dejado Twitter porque la guerra de opinién me asusta un poco.
Pero para escribir esta novela, sobre todo segui un consejo
que me dio el cantante Nicolas Ker: explorar, durante noches
enteras, foros de videojuegos.

Nos guste o no el nuevo mundo virtual y digital, ¢;atn es
posible vivir a espaldas de él?

En ciertos casos, sin duda, pero ;tiene sentido? Para compren-
der nuestro mundo, para mezclarse con él, para experimentarlo
y sobre todo para librarse de él, me parece que no podemos
darle la espalda, sino aportar: incrementar la existencia,
multiplicar los encuentros, tropezar con la realidad, amarla
incluso con sus carencias. ;Cémo vamos a hacer frente a las
alienaciones si nos negamos a tenerlas en cuenta?

Nathan Devers
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ENTRA EN EL METAVERSO
Y DESCUBRE EL ANTIMUNDO

Finalista de los premios Goncourt y Renaudot 2022
Premio Choix Goncourt de |'Orient 2022

SINOPSIS

Julien Libérat es, desde todos los puntos de vista,

un fracasado. Tanto su carrera como su vida personal han
tocado fondo. Con treinta afios y a la deriva en su dia a dia
mondtono, Julien llega al borde de la depresion. Entonces
descubre el Antimundo, un videojuego que recrea con
absoluta precision la realidad, un espejo de nuestro
universo donde las posibilidades son infinitas. La regla
principal es mantener el anonimato. En este universo
paralelo, a Julien las cosas le van mucho mejor. Un éxito
sigue a otro y la vida se convierte finalmente en lo que
habia soflado. Ademas de amasar una gran fortuna, salta

a la fama por los poemas que publica. Todo parece ir de
maravilla hasta que recibe un encargo que no solo afectara
a su vida, sino también el orden mundial. Entonces,

caerd en una peligrosa espiral que lo llevard muy lejos del
mundo real.

Los limites entre la realidad y el metaverso se difuminan en
esta novela necesaria, provocadora y anticipatoria.

CRITICAS

«La primera gran satira sobre el metaverso».
Le Figaro Magazine

«Si nunca has entendido el metaverso, esta es
tu novela».
Le Point

«Una fabula contemporanea llena de pregun-
tas, dudas y temores sobre la llegada de un
mundo irreal, que no sera mejor que el real».
L'Appel

«Nathan Devers sondea con brillantez las osci-
laciones y tormentos de una generacién atra-
pada entre lo real y lo virtual».
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